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Rattenfutter

Endlich hat alles wieder seine Ordnung! Das fast deckenhohe
und mehrere Meter breite Regal ist nun wieder von einem
Ende bis zum anderen und von oben bis unten mit Tier-
nahrung gefiillt. Um fiir einen Moment diesen Anblick zu
genieflen, tritt Annerose ein paar Schritte zuriick, stemmt
ihre Hande in die Hiiften und nickt.

Oben im Regal stehen fein sduberlich geordnet Nager-
und Vogelfutter, darunter das Katzenfutter, sortiert nach
Geschmacksrichtungen und Marken, und ganz unten das
Hundefutter, das den meisten Platz im Regal beansprucht.
Warum eigentlich? Abgesehen davon, dass die Futterdosen
fir Hunde ohnehin um einiges grofSer und schwerer sind als
die fur die anderen Tiere, liegt es wohl an der Nachfrage. Die
meisten Leute halten eben einen Hund. Annerose mag Hunde
nicht, aber Ekel 1osen sie bei ihr nun auch nicht gerade aus,
jedenfalls nicht so wie Ratten. Thr Blick wandert noch einmal
hoch zur obersten Regalebene, sie schiittelt den Kopf. Heute
hat sie zum ersten Mal in vier Jahrzehnten, seit sie im Einzel-
handel arbeitet, Rattenfutter einraumen miissen. Wer kommt
denn nur auf die Idee, sich Ratten zu halten?

Sie ldsst die Vielzahl der gespiegelten Dosen und Packun-
gen auf sich wirken. >Spiegeln¢, das hat sie vor gar nicht lan-
ger Zeit lernen missen, nennt man das Nach-vorne-Drehen
der Packungen, Dosen oder Gliser, das Dem-Kunden-das-
Gesicht-Zuwenden der Ware. Damals hatte es so einen Begriff
nicht gebraucht — Hauptsache, die Waren standen im Regal.
Damals, das war im Konsum in der DahlienstrafSe.

»Sag mal, ist was mit dem Regal?«



Da steht eine junge Frau und duzt sie einfach, obwohl
sie sich erst vor einer halben Stunde kennengelernt haben.
»Nein, es ist nichts mit dem Regal.«

» Weifst du, was du als Nichstes machen kannst?«

Annerose zieht ihre Augenbrauen zusammen. »Ja, weifs ich.«

Die blond gefiarbte Mittzwanzigerin mit der ausgeprig-
ten Kieferpartie, die nicht zu ihren eigentlich zarten Ziigen,
der kleinen Nase und der feinen Haut passen will, bleibt ste-
hen, als wiirde sie abwarten, was Annerose als Nichstes tun
wird. Fiir einen kurzen Augenblick scheint es, als wolle sie
Annerose einfach nur ansehen. Annerose wendet sich irritiert
ab und geht zum Verkaufstresen hintiber, greift nach einem
Stapel Preisschilder. Sie erwischt ihn nicht richtig, sodass er
herunterfallt und sich auf den ganzen Boden verteilt.

»Warte, ich helfe dir.«

»Nicht notig. «

Die junge Frau steht immer noch neben ihr. Wie hiefs die
nochmal? Annerose will der Name partout nicht einfallen,
dabei muss sie ihn erst vor flinfunddreif§ig Minuten, zu
Beginn der abendlichen Schicht, gehort haben. Als die Neue
neben ihr in die Hocke geht, wiirde sie sie am liebsten weg-
beiflen. »Ich hab doch gesagt: Nicht notig! Ich mach das
schon!« Annerose will nicht geschont werden. Sie will kei-
ne Hilfe von anderen bekommen. Es nagt noch immer an
ihr, dass sie neuerdings zu denen gehort, die einen Teil der
Schicht damit verbringen, Preisschilder zu stecken. Das tun
nur die faulen Vorgesetzten oder die alten und langsamen
Kollegen, die die anderen bei der richtigen Arbeit behindern.

Celine — so heifst ihre neue Vorgesetzte, die noch keine
dreifsig sein kann. Celine, welch ein bekloppter Name. Hat
sie sich nicht einmal die Hinde mit einer Seife gewaschen,
die >Celine« hiefs?

Alle sollen schnell und gleichzeitig fehlerfrei arbeiten. Der
Druck auf diejenigen, denen ohnehin nicht mehr die volle
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Leistungsfihigkeit zugetraut wird, ist noch grofler. Annerose
{iberpriift nicht nur deshalb mehr als griindlich die Uberein-
stimmung der Angaben auf den Produkten mit denen auf den
jeweiligen Etiketten. Sie priift einmal und ein zweites Mal.
Ich habe immer akkurat und ziigig gearbeitet. Immer. Also was wol-
len die von mir? Sie hofft, dass sie nicht durcheinanderkommt
und nicht wieder alles herunterfillt. Und obgleich sie so
viel wie moglich schaffen will, gleitet ihr Blick immer wie-
der unauffillig tiber ihre Armbanduhr. Der Minutenzeiger
scheint stillzustehen, und der Stundenzeiger ist noch nicht
einmal bei der Neun angelangt.

Damals, als sie mit ihrer Kollegin Heidrun im Konsum in
der DahlienstrafSe zusammengearbeitet hat, sind die Stun-
den einfach so vorbeigeflogen, erinnert sie sich, wihrend der
Stapel mit den Preisschildern nur unmerklich kleiner wird.
Heute gibt es eine groflere Auswahl an Tierfutter als seiner-
zeit an Konserven fur die Menschen. Annerose schiittelt
dariiber schon nicht mal mehr den Kopf. Und Ratten hat
man totgehauen.

Auch in der Babyartikel-Abteilung soll sie Preise stecken,
was ihr tiberhaupt nicht gefillt. Immerhin muss sie in dieser
Abteilung nicht einrdumen, dann wiirde sie noch viel mehr
Zeit verbringen missen zwischen all den Windeln und Brei-
Glaschen. Obwohl die Arbeit weniger beschwerlich wire
als in der Tiernahrungsabteilung, hat sie sich bisher immer
davor drucken konnen.

Irgendwann ist es endlich so weit, und sie kann sich mit
den ungeliebten Kollegen aus dem engen Personaleingang
der Drogerie quetschen. Die anderen bleiben noch zusammen
stehen und rauchen eine Zigarette — ein Ritual, bei dem Anne-
rose nur selten mitmacht. Sie geht. Mit jedem Schritt, der sie
von ihrer Arbeitsstelle und den anderen wegfiihrt, wird sie
ruhiger. Sie sieht sich noch einmal um und muss feststellen,
dass die Neue mit dem bekloppten Namen zu ihr heriiber-
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schaut. Schnell dreht sich Annerose wieder weg und ziindet
sich im Gehen eine Zigarette an.

Es ist lingst dunkel, als sich Annerose eine Stunde vor Mit-
ternacht auf den Heimweg macht. Ein rauer, herbstlicher
Wind schldgt ihr entgegen. Auf ihr Fertiggericht, das sie nur
kurz aufzuwirmen braucht, freut sie sich nicht. Vor langer
Zeit hat sie einmal ausgerechnet, dass es billiger ist als frisch
zu kochen, wozu sie ohnehin nur selten Lust hat. Der Fern-
seher, der ihr heute wieder nur die langweilige Fortsetzung
des Gestrigen prasentieren wird, ist auch keine Verlockung.
Sie hebt den Blick kaum von der Strafle. Uberall wuchert
Unkraut am Wegesrand.

Bis vor Kurzem erschien ihr die Zeit bis zur Rente noch
unendlich. Sie sehnte sich so sehr danach, nicht mehr arbeiten
gehen zu missen. Da war auch die Hoffnung, dass nach dem
Ende ihres Arbeitslebens noch irgendetwas Neues kommen
konne. Nun, da ihr achtundfiinfzigster Geburtstag bevor-
steht, dndern sich ihre Gedanken langsam, und sie fragt sich
beinahe dngstlich: Kann da wirklich noch etwas kommen?

Dass die Nachbarn iiber ihr schon wieder Giste haben,
schwant ihr schon, kurz nachdem sie den unansehnlichen
Neubaublock betreten hat. Wie oft die Gaste haben! Wie
kann man so oft Giste haben? Es ist Annerose alles zu laut
und zu viel, und sie denkt wie so oft daran, wie schon es
wire, ein kleines Hiauschen irgendwo weitab von der Stadt
zu haben. Sie steckt den Schliissel in die Wohnungstiir. In die-
sem Hauschen gibe es nicht viel, nur sie und ein paar Mobel
und Tiere. Wihrend sie ihren Anorak auszieht, verharrt ihre
Hand kurz an ihrem Schliisselbein — an der Stelle, an die sich
Leyka immer gekuschelt hat, wenn sie getragen wurde. Leyka,
ihre geliebte getigerte Katzin, die sich an sie geschmiegt hat,
Leyka, die ihr vor vier Jahren und acht Monaten davon-
gelaufen ist. Annerose hatte damals gerade erst begonnen,
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sie mit hinaus auf ihre Spaziergidnge zu nehmen, und es war
auch immer gut gegangen. Nie hatte sie gedacht, dass Leyka
sich von ihr abwenden wiirde. Sie versucht, die schmerzvolle
Erinnerung abzuschiitteln und atmet tief ein. Wie ist die Luft
hier doch abgestanden.

Jetzt hat sie aber doch Hunger. Heute Abend entschei-
det sie sich fiir Roulade mit Rotkohl und Kartoffeln. In der
Kiiche zieht sie die Folie von der Assiette ab und stellt sie
in die Mikrowelle. In einer Zeitschrift wurde davon abge-
raten, sich vor dem laufenden Gerit aufzuhalten, wegen der
Strahlung. Annerose geht mit ihrem Gesicht ganz nah heran
und betrachtet den sich drehenden Teller. Die gleichformige
Rotation fasziniert sie, lenkt sie ab fiir diese fiinf Minuten,
nach denen sie den Teller auf dieselbe Stelle stellt wie gestern
und sich selbst auf die immer selbe Stelle auf ihrer Couch
fallen lasst. Man richtet sich ein, ich habe es doch gut. Doch der
Gleichformigkeit, die sie oftmals beruhigt, kann sie heute
nichts abgewinnen.

Sie lasst den Nachrichtensprecher ohne Ton reden, hilt
diesem Ausbruch aus dem ewig Gleichen aber nur kurz
stand, denn es rumpelt Gber ihr. Wie kann man so oft Giste
haben? Annerose schaltet um und bleibt bei einem Spielfilm
hingen. Wie immer wird sie sich, nachdem ein solcher Film
ihren Kopf entleert hat, die Zihne putzen, sich in ihr ruhig
gelegenes Schlafzimmer begeben und sich mit der Gewissheit
ins Bett legen, dass sie doch noch einmal aufstehen wird.
Zuritick im Wohnzimmer wird sie sich eine Zigarette anziin-
den und nach oben lauschen, sich fragen, was die Nachbarn
wohl reden. Irgendwann wird sie lachen miissen bei der Vor-
stellung, dass ihr jemand dabei zusieht, wie sie sich in ihr
Bett legt, nur um Minuten spater wieder aufzustehen und
sich an derselben Stelle sitzend eine Zigarette anzuziinden.
Beim zweiten Mal wird sie sich einen Obstler einschenken.
Uber ihr wird es dann hoffentlich leiser sein.
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Anneroses Tage ziehen sich hin. Eigentlich konnte sie lange
schlafen. Doch fast immer steht sie frith auf, deckt aufwendig
ihren Fruhstiickstisch, isst kaum etwas und stellt dann alles
wieder in den Kiihlschrank zuriick. Um die Mittagszeit sitzt
sie oft in ihrem schlicht gehaltenen Wohnzimmer mit den
weifsen Winden, den hellen Mobeln, die Fenster geschlossen,
der Fernseher lauft. Manchmal ist er auch ausgeschaltet und
Annerose starrt vor sich hin. Wenn ich jetzt noch meine Augen
schlieSen wiirde, kénnte man meinen, ich meditiere. Heute ist es
ihr aber irgendwann zu still, sie steht entschlossen auf und
beginnt, etwas zu putzen.

Am nichsten Abend, an dem sie wieder arbeiten muss,
beachtet Annerose das Unkraut am Wegesrand kaum. Im
Kopf ist sie schon bei der Arbeit. Zwar hilt man sie im Dro-
geriemarkt fiir alt und langsam, aber sie hat bisher zumindest
ihre Bastion, die Tiernahrungsabteilung, erfolgreich behaup-
ten konnen. Dass diese Celine am Ende selbst nur Preise ste-
cken und nicht richtig mit anpacken will, glaubt sie nicht.
Im Gegensatz zu ihren Kolleginnen tibrigens. Aber das sind
dumme Puten, die die ganze Zeit tiber vollkommen belang-
loses Zeug reden und sich tiber alles und jeden ihr Maul zer-
reiflen. Vielleicht halten sie auch nur diese Stille nicht aus,
die sich trotz der seichten Einkaufsmusik nach und nach zwi-
schen den endlosen Regalen ausbreitet. Es ist in jenen Stun-
den, wenn keine Kunden mehr da sind, so, als hitte man die
Fische aus einem Aquarium herausgenommen: Das Wasser
wird ganz ruhig, und alles, was bleibt, ist ein wunderschones
Gerausch. Sie mag es, wenn das kalte Ladenlicht von all den
glinzenden Produkten widerstrahlt.

So, das Plansoll ist erfiillt. Richtig viel geschafft! Gerade als Anne-
rose ihre Sachen aus dem Spind gegriffen hat und sich auf-
machen will, nach Hause zu gehen, hilt die Neue sie tiber-
raschend auf.

12

» Annerose, was ist mit dir? «

»Was soll sein mit mir?«

»Ich hab eben gefragt, ob alle am Ersten konnen!«

»Was ist am Ersten?«

»Na die Betriebsfeier!«

Annerose erinnert sich, dass sich die Mitarbeiter der
Drogerie jedes Jahr noch weit vor Weihnachten fiir einen
Umtrunk, vielleicht auch fiir ein Essen treffen. Zumindest hat
sie davon gehort, hingegangen ist sie nie. Mit ihren Kolle-
gen von der Spitschicht verbindet sie rein gar nichts. Und die
Tagesbesetzung bleibt ohnehin lieber unter sich, vor allem die
Verkiuferinnen und Verkaufer.

»Die kommt nicht, brauchst du gar nicht erst zu versu-
chen!«, ruft eine der Kolleginnen.

Damals hatte sie mit Heidrun und der anderen Kollegin
auch eine kleine Weihnachtsfeier veranstaltet. Sie selbst hatte
ein Schildchen mit der Aufschrift »Voriibergehend geschlos-
sen« an die Tir gehdngt und war dann mit den anderen bei-
den ausgegangen. Heute ist so etwas nicht mehr moglich —
kein Geschift ist bereit, Umsatzeinbuf$en in Kauf zu nehmen,
nur weil die Mitarbeiter sich vergniigen wollen. Und die Kun-
den von heute haben dafiir erst recht kein Verstindnis. In
manchen Betrieben kommen nie alle Mitarbeiter zusammen,
weil immer irgendeine Schicht gearbeitet werden muss.

Annerose schiittelt den Kopf.

»Kommst du noch eine rauchen, Celine?«, schallt es vom
Ausgang.

»]Ja, gleich, geht schon mal.« Celine bleibt noch einen
Moment stehen und legt Annerose ihre Hand auf die Schul-
ter.

Annerose versucht nicht zusammenzuzucken. Sie geht
neben Celine her, mit deren Hand auf ihrer Schulter, bis zum
Personaleingang.

»Also, ich wiird mich sehr freuen, wenn du kamst«, sagt

13



Celine leise, als sei ihr gerade geduflerter Wunsch ein Ge-
heimnis.

»Ich tberleg’s mir«, antwortet Annerose und ist von sich
selbst tiberrascht.

Dann ist er da, der erste Dezember. Die Feier wurde auf einen
Tag gelegt, an dem die Regalauffiiller regular nicht arbeiten,
um ihnen nicht freigeben zu miissen. Denn anders als Celine,
die in Vollzeit arbeitet, sind die Auffiller nur an ein paar
Abenden in der Woche in der Drogerie beschiftigt.

Annerose stellt auch an diesem Morgen alles fast genau-
so in den Kuhlschrank zuriick, wie sie es herausgeholt hat.
Gegen Mittag sitzt sie da, schaut an die Wand, an der kein
einziges Bild hangt. Es gibt durchaus Bilder in ihrer kleinen
Wohnung, aber etwas in ihr weigert sich, eines an diese Wand
zu hingen. Sie will sich endlich entscheiden, ob sie heute
Abend zur Weihnachtsfeier gehen soll oder nicht. Dabei weifS
sie genau, dass sie sich das bis zum letzten Moment offen-
halten wird. Sie krallt ihre Finger ineinander. Diese Neue mit
ihrer Idee, dass sie — Annerose — dahin kommen konnte ... Es
bringt einfach alles durcheinander. Sie versucht sich zu ent-
spannen, ziindet sich eine Zigarette an.

Sie hat heute noch keinen einzigen Menschen gesehen
oder gesprochen. So vergehen meist ihre freien Tage, und
so hat sie sogar schon einmal eine ganze Urlaubswoche
verlebt: Sie redete mit niemandem ein einziges Wort. Thre
innere Stimme sagt ihr zwar, dass es so nicht sein sollte,
dass dies kein Leben ist, doch sie hat sich lingst daran ge-
wohnt und auch Gefallen daran gefunden. Sie stort nieman-
den und wird nicht gestort. Heutzutage kann man es sogar
vermeiden, bei einem Menschen seinen Einkauf zu bezahlen.
Damals im Konsum hat sich Annerose nicht vorstellen kon-
nen, dass es mal so etwas wie Selbstscanner in Geschiften
geben konnte, aber noch weniger, dass sie die selbst nutzen
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wiirde, obwohl ein paar Meter weiter ein leibhaftiger Kassie-
rer sitzt.

Wie in ihren kontaktarmen Urlauben entscheidet sie sich
auch heute dafir, ihr eigener Frisor zu sein, denn sie sieht
nicht ein, nur wegen so einer Feier ihr ganzes Wochenbudget
herzugeben. Sie triagt die dunkelbraune Tonung auf ihre
grauen Haaransitze auf und macht sich daran, passende
Kleidung auszusuchen, was ihr gar nicht so leicht fallt. Es soll
so aussehen, als sei sie es gewohnt, abends auszugehen, als sei
dieser Abend nichts Besonderes fiir sie — aber auch so, als sei
die abends ausgehende Annerose von der arbeitenden Anne-
rose verschieden, als hitten sie, die dummen Puten, nicht die
leiseste Ahnung von ihr. Annerose tiberlegt. Wenn sie denn
zur Feier ginge, wire das hochgeschlossene Wollkleid in ge-
deckten Braun- und Rottonen, das sie sich Anfang des Jahres
im Schlussverkauf gegonnt, aber noch nie getragen hat, eine
gute Wahl.

Wie lange schon hat sie sich nicht mehr geschminkt? Wim-
perntusche und Lippenstift sind angetrocknet und nicht mehr
brauchbar. Annerose verwirft diesen Einfall schnell. Sie hat
sich immer schon wie ein Clown gefuhlt, wenn sie versucht
hat sich selbst zu schminken.

Der Abend riickt niher, Annerose sitzt im Wohnzimmer
und raucht, der Fernseher ist aus, ihr Herz pocht. Im
Restaurant wiirde ihr sicher ein aufSergewohnliches, frisch
gekochtes Essen — vielleicht etwas Italienisches oder etwas
Vietnamesisches — serviert werden. Welch eine willkomme-
ne Abwechslung zu ihren Fertiggerichten! Aber wiirde sie
vor Aufregung und Anspannung iiberhaupt einen Bissen
herunterbekommen? Sie wiirde ein Assiettenessen aufsparen,
aber dennoch wiirde alles durcheinanderkommen. Sie wiir-
de bis in die frithen Morgenstunden wachliegen, unbekann-
te Geriiche in der Nase, verstorende Gesprache im Ohr.
Ich will da nicht hingehen. Was soll ich da? Sie hangt das Woll-
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kleid wieder in den Schrank, wischt ihr Haar aus, fohnt
es trocken. Beim Blick in den Spiegel meint sie einen Mo-
ment lang, eine Hand auf ihrer Schulter zu sehen. Und schiit-
telt den Kopf. Was will die denn bloB8 von mir? Will die sich lustig
machen?

Aber als sie vor der bescheidenen Auswahl an Fertig-
gerichten steht, kann sie sich nicht entscheiden. Nein, sie will
sich nicht entscheiden. Das schmeckt doch alles gleich! In einem
spontanen Anflug von Abenteuerlust, gemischt mit Trotz,
zieht sie sich ihren Anorak tber, greift nach der Einladung,
auf der die Adresse des Restaurants geschrieben steht, und
macht sich dann doch auf den Weg.

Vorsichtig nahert sich Annerose dem Stadtviertel, in dem sie
schon lange nicht mehr gewesen ist. Alles mutet hier so mit-
telalterlich an. Bald biegt sie in die Strafse mit dem Restau-
rant ein. Was verspreche ich mir eigentlich davon? Die Kolleginnen
werden mich bléd anglotzen und ... Thre Uberlegungen werden
jah unterbrochen, als sie den Namen des Restaurants liest:
Schmor-Kontor. Sie sieht von dem Schild hinunter in die
Fenster, die mit Gardinen verhdngt sind. Sie sehen aus wie
DDR-Gardinen. Das gibt's doch nicht ...

Am Eingang wird Annerose, wie vermutlich alle Mitar-
beiter, iberschwinglich vom Filialleiter begrufst. Seit Jahren
arbeitet sie nun in diesem Laden. Seit Jahren hat dieser Mann
kein einziges Wort mit ihr gesprochen.

» Annerose! Wir sind hier!«, ruft Celine aus einer der holz-
verkleideten Ecken, in der unbequeme Binke und Stithle aus
hellem Buchenfurnier stehen. So eine ockerfarbene Tisch-
decke hatte ich doch auch, erinnert sich Annerose, als sie sich
dem Tisch nihert.

»Schon, dass du da bist«, sagt Celine und beruhrt Anne-
rose am Arm, ganz so, als wiren sie alte Freundinnen.
Obwohl Annerose sich immer noch fragt, was Celine von ihr
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will, erkennt sie in ihrem Blick etwas Ehrliches, Vertrauens-
wirdiges. Die anderen licheln derweil bemiiht.

»Jetzt setz dich doch!«

»Ich glaub, ihr hat’s die Sprache verschlagen«, lacht eine
Kollegin.

Annerose nickt: »Das stimmt. «

»Gefillt es dir hier?«

Annerose setzt sich neben Celine, ihre Frage beantwortet
sie nicht. Die anderen haben sich bereits Getrianke bestellt,
Limonade, manche schon Cocktails. Die bunt verzierten
Glidser stammen aus DDR-Zeiten, ebenso die angegilbten
Lampen und die gebliimten Sitzkissen.

»Griine Wiese« heifSt der — ziemlich sufS!«, sagt eine der
Kolleginnen.

»Alles okay?«, fragt Celine leise.

Annerose versucht zu licheln und ist froh, als die Kellnerin
kommt. »Ich nehm das auch. « Sie zeigt auf die Bowle, an der
Celine nippt.

»Ist doch urig hier, oder? Das war eine meiner ersten Auf-
gaben vom Chef. Er sagte: »Du suchst uns mal ’nen schonen
Laden fiir unsere Betriebsfeier aus.««

Annerose sieht sich um. »Und wie bist du auf das hier
gekommen? «

»Ich fand das originell. Und der Chef auch.«

»Na, weil ithr ausm Westen kommt! «, ruft eine der Frauen,
und Annerose pflichtet ihr innerlich bei, dabei kann auch
diese Kollegin die DDR nur als Kleinkind erlebt haben.

Die Frucht-Bowle schmeckt nicht wie frither, die Soljanka,
die allen als Vorspeise serviert wird, schon eher. Als Haupt-
gang gibt es Falschen Hasen mit Leipziger Allerlei an Salz-
kartoffeln. Annerose will nur probieren, sich weder auf das
Essen noch auf all die laut lachenden Kolleginnen einlassen.
Langsam schneidet sie ein kleines Stiick Braten ab und fiithrt
es zum Mund. Schmeckt das gut. Annerose vergisst alles um
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sich herum, sogar Celine, mit der sie sich vielleicht ganz gut
unterhalten konnte. Sie sieht und hort sie nicht mehr. Stiick
fiir Stiick des Fleisches, der Kartoffeln, des Gemiises, Happen
fiir Happen verschlingt Annerose Erinnerungen — Erinnerun-
gen ohne Bild, bis der Teller leer ist.

Als sie wieder zu sich kommt, blickt sie in viele amiisierte
Gesichter. Das Blut schief3t ihr ins Gesicht, sie schwitzt, ohne
etwas dagegen tun zu konnen. »Entschuldigt mich!«, sagt sie
leise, um rasch auf die Toilette zu verschwinden. Wie habe
ich nur so die Kontrolle verlieren kénnen? Sie steht unruhig vor
dem Spiegel, durch ihren Groll auf sich selbst wird ihr noch
wirmer, bis sich das Schwitzen gar nicht mehr abstellen lasst.
Annerose atmet mehrfach tief durch, dann lisst sie kaltes
Wasser uiber ihre Pulsadern rinnen.

Als sie zuriick an den Tisch kommt, ist ihr immer noch
warm, aber sie hat sich etwas beruhigt. Sie firchtet, die an-
deren lachen sie aus, aber nein, sie lachen iiber etwas anderes.
Eine der Kolleginnen prustet laut los: »]Ja stimmt, das sieht
hier genauso aus wie in dem Film!«

Annerose setzt sich und schaut auf die Uhr. Schnell be-
kommt sie mit, um welchen Film es geht. Den hat sie sogar
gesehen, sie erinnert sich gut an den Abend, an die Nacht, in
der sie hiufiger als sonst wieder aus dem Bett aufgestanden
war.

»Kennst du den auch?«

Annerose nickt.

Eine der Frauen lehnt sich nach vorne, starrt sie heraus-
fordernd an und fragt: »Und, war es so?«

»Stimmt «, ruft eine andere. » Annerose war ja dabei. «

Sie hebt die Schultern. Was soll sie denen denn erzihlen?
Sie will denen nichts erzahlen!

»Ich glaube, es war genau so.« Celine deutet mit ihrem
Finger auf den sie umgebenden Raum.

Noch grofleres Geldchter bricht am Tisch aus, als der Kalte
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Hund gebracht wird. » Absolut original, dieser Laden!«, sagt
jemand und halt sich das Dessert vor die Augen, als wolle er
dessen Echtheit priifen.

Annerose erschrickt beim Anblick des Kuchens, so lange
hat sie diese Siif§speise nicht mehr gesehen. Davon werde ich
auf keinen Fall essen.

Auch die anderen Filme, tiber die die Kolleginnen sich aus-
lassen, kennt sie. Thr wird wieder sehr warm, als diese sich
iiber die Mangelwirtschaft und die Uberwachung in der DDR
lustig machen. Einige schiitteln sich sogar.

»Die Winde warn mit Zeitung tapeziert.«

»Na wir hatten doch niischt!«

»Doch, hinter der Zeitung hatten wir Wanzen. «

»Und Bananen gab’s nur iiber Kontakte. «

»Kontakte nach driiben aber besser nich.«

Annerose, die ihre feucht gewordenen Handflichen an der
Serviette abwischt, tiberlegt, ob sie jetzt schon wieder gehen
kann. Ich war da, alle haben mich gesehen, ich hab am Essen teil-
genommen und brauch mir jetzt nur irgendwas Belangloses auszu-
denken, um verschwinden zu kénnen. Da spurt sie eine Hand auf
ihrem Unterarm, es ist Celines Hand, ganz warm.

»Und, Annerose, war das wirklich so mit den ... na ja, du
weifSt schon ...« Und lachend raunt sie weiter: »... mit den Stasi-
Leuten?«

Die dunkle Schokolade noch auf den Zihnen fragt eine
Kollegin: »Standen die wirklich hinter jeder Ecke, grau in
grau, und haben Notizen gemacht?«

Die Kellnerin schleicht sich an und imitiert einen Spitzel —
woraufhin der ganze Tisch jault. Annerose tritt der Schweifs
auf die Stirn. Sie will am liebsten ihre Hand so kriftig auf den
Tisch schlagen, dass den dummen Puten und den Wessis der
Kalte Hund im Hals stecken bleibt, doch sie ballt sie ledig-
lich zu einer Faust. »Was nehmt ihr euch iiberhaupt raus?«
Sie sieht in verwirrte Gesichter und will nichts weiter sagen,
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doch der Falsche Hase rumort in ihrem Bauch. »Es ist sowas
von furchtbar hier!«

»Hey, du hittest doch nicht kommen miissen!«, faucht
eine der Frauen.

»Wenn es Thnen bei uns nicht gefillt ...« Die Kellnerin
zeigt zur Tir.

Annerose steht auf, zieht sich ihren Anorak an und lauft
grufSlos an den irritierten Kolleginnen und am Filialleiter vor-
bei, hinaus in den dunkelnden Herbstabend.

Kalte Schnauze

Annerose sieht sich selbst, von auflen, von oben, als floge sie
wie eine dieser Drohnen tiber sich selbst. Sie beobachtet sich
auf ihrer unverstandlichen Flucht fort von der Betriebsfeier.
Sie sieht, dass sie schnell liuft, dass sie ihren Anorak nicht
geschlossen hat, dass sie noch nicht einmal die richtige Rich-
tung — die nach Hause — einschligt.

Aus dem Augenwinkel bemerkt sie jetzt, dass ihr jemand
ein Stick weit folgt. Wahrscheinlich Celine, aber sie dreht
sich nicht um, weil sie in diesem Moment mit niemandem
sein will, noch nicht einmal mit sich selbst. Als sie ein Stra-
Benschild streift, verliert sie beinahe das Gleichgewicht. Bald
ist sie weit weg vom Schmor-Kontor.

Ich hétte da niemals hingehen diirfen. Wieder nur eine grdss-
liche Erinnerung mehr. Da Annerose der Meinung ist, ohnehin
kaum uber positive Erinnerungen zu verfiigen, mochte sie
sich gleich da vorne auf die StrafSe legen, sich an den Bord-
stein schmiegen und einfach liegen bleiben. Doch plétzlich
spuirt sie wieder diese Berithrung an der Schulter. Warum ist
das passiert? Annerose macht ihren Anorak zu, sie mochte
sich schiitzen vor all den Leuten um sie herum. Wie warm ihre
Hand war. Wie kalt ich bin.

Die Strafen sind voller kaufwiitiger Grimassen, an denen
sie sich vorbeidringen muss, bis sie endlich dem engen Ge-
dringe entkommen ist und tief Luft holen kann. Es ist ein
langer Weg nach Hause, auf dem sie immerzu innerlich
flucht. Am liebsten wiirde ich ohne jede Erinnerung leben.
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Zwei Tage spiter sitzt Annerose in der Mitte ihres kleinen
Wohnzimmers und schaut an die leere Wand, noch linger
als sonst. Sie versucht tiber den Abend in diesem Restaurant
nachzudenken, denn da war ja noch etwas, das weif sie, da
war etwas, worliber sie weiter nachdenken miisste, doch es
will ihr nicht mehr einfallen. Der Anblick der leeren Wand
lasst ihre Gedanken angenehm abdriften. Wenn das Nichts in
mir ein Etwas wdre, ein formloses Etwas, dann glitte es widerstands-
los und angenehm (iber weilSe, saubere, leichte, wie Fahnen dahin-
wehende Bahnen, die sich nie kreuzten, einfach dahin, solange ich
wollte. Bis das Etwas, das eigentlich ein Nichts ist, irgendwo lautlos
verschwénde.

Die Tiirklingel reifSt sie aus ihren Traumereien. Es ist nicht
auszumachen, ob unten an der Haustiir oder oben an der
Wohnungstiir jemand etwas von ihr will. Da sie niemals
Pakete bekommt und sich auch kein Handwerker oder Haus-
meister angemeldet hat, bleibt sie einfach reglos auf ihrem
Stuhl sitzen. Doch es klingelt erneut und dann noch einmal.
Endlich Gberwindet sie sich und schleicht zur Tir. Als sie
durch den Spion niemanden sehen kann, atmet sie auf. Bis es
ein viertes Mal klingelt.

»Ja?«, fragt sie so unwirsch wie moglich in die Gegen-
sprechanlage.

»Hallo Annerose! Hier ist Celine!« Und nach einigen
Sekunden: » Annerose? Bist du da?«

Was will die denn jetzt hier? Will sie etwa hinaufkommen? Anne-
rose sieht sich nervos um. Es fillt ihr schwer einzu-
schitzen, wie ihre Wohnung auf jemand anderen wirken
konnte.

» Annerose? «

>>Ja,«

»Du, ich ... hab deine Adresse aus der Personalabteilung
bekommen. Ich weifs, das hitte ich nicht ... Es war nur, weil
ich dir sagen wollte, dass es mir leidtut, wie die Feier neu-
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lich fur dich geendet hat. Ich hab da wohl doch ein doofes
Restaurant ausgesucht, die Bedienung war sehr unfreundlich
und ... Ich bin jedenfalls auch bald gegangen.«

» Aha.« Annerose lehnt sich an die Tiir.

» Aber das Essen war doch nicht schlecht.«

»Nein, war es nicht.«

»Das Beste hast du aber verpasst!«

»Celine, ich ...«

»Diesen Kalten Hund ... Der hat so gut geschmeckt!«

Und mit einem Mal riecht es in Anneroses kleinem Flur
nach erloschener Kerze und abgestandener Atemluft. »Die
Fenster miissen zu bleiben«, sagt eine lange nicht mehr ge-
horte Stimme zu ihr, »sonst kriegen wir das Zimmer nicht
wieder warm.« Im Ofen glimmt wahrscheinlich das letzte
Kehrblech Kohle, ahnt sie. Der Kuchen soll iiber Nacht in
diesem Zimmer bleiben, das trotz der Heizversuche einem
Kihlhaus gleicht, aber sie will nicht, dass er in ihrer Nihe
steht, denn sie hat Zahnschmerzen und wird doch nichts
davon essen konnen. Hdtte ich mich doch nur auf die StralBe ge-
legt, mich an den Bordstein geschmiegt. Sie hort wieder Celines
Stimme aus der Gegensprechanlage, sie plappert und plap-
pert, ihr muss kalt sein, da unten.

»... der hat mir so gut geschmeckt, dass ich mir das
Rezept hab geben lassen, und dann habe ich ihn gleich selbst
gemacht. Es hat mir leidgetan, dass du gar nichts mehr davon
hast essen konnen im Restaurant, und deshalb hab ich ihn
dabei, also einen Kalten Hund, und na ja ... ich kann ihn hier
abstellen, bei den Briefkisten, dann kannst du ...«

Da summt es.

»Flinfter Stock.« Annerose stellt sich vor den Spiegel und
kann sich die Frage, wann sie das letzte Mal Besuch hatte, auf
die Schnelle nicht beantworten. Warum ist die denn so verlegen?

Celine steht rotbickig vor ihr und halt ihr ein quader-
formiges Aluminiumbehdltnis hin. Thre Kieferpartie wirkt
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