


Ich trdumte von geordneten, normalen Verhaltnissen. Sie traumten
derweil schon von einem Kind, ich bin mir sicher.

Ich wollte keine Kinder. Das kann ich dir schreiben, weil ich dich
nicht vor mir habe. Aber die Ehe mit deiner Mutter gab es nicht ohne
dieses Zugestandnis.

Jasmina und Jasenka wollten nichts anderes.

Und mir kommt es jetzt so vor, als ob es egal ist, ob ich nun bei ihnen
stehe oder von ihnen weggehe. Es spielt keine Rolle. Denn sie
haben jetzt dich. Hatte ich nicht gedacht, gehofft, wir wiren dann
zu dritt? Deine Tante wiirde uns verlassen? Manchmal scheint es mir,
wenn ich euch drei so sehe, als fehlte euch nichts, niemand.
Manchmal denke ich: Ich habe nur meinen Samen gegeben.

Ich kann nicht atmen.

Ich hatte nie gedacht, dass ich ein Kind haben wiirde. Ich hatte
gedacht, das ware nicht moglich.

Vielleicht habe ich es doch gewollt, ein Kind, eine Familie,
Bestédn-digkeit. Was Jakosch versuchte zu ersetzen, haben wir
dennoch nie gehabt.

Wir werden dich auch deshalb nie loslassen, Marta, niemals.

Ich will bei dir sein, aber ich kann mir nicht vorstellen, da in B, bei
euch zu sein. Jetzt habt ihr euch dort eingerichtet. Alles ist fertig.
Wir haben hier in Frankfurt solange gebraucht, um uns

einzurichten. Wir wussten nicht, wie das geht.

Wir trdumen, wir alle trdumen. Von irgendeinem Leben, das
ganz anders, neu wire. Sie sahen mir zu, wie ich versuchte, die
Wickel-kommode aufzubauen. Sie lachten. Ich lachte. Daran
erinnere ich
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mich gern. Es waren Momente, in denen wir keine Angst hatten.

Wir traumten.

Aber Mama und Tante Jasenka trdumen auch von dem, woriiber sie
nicht mal miteinander sprechen. ek Vielleicht treffen sie sich in ihren
Traumen, ganz bestimmt sogar, und klammern sich aneinander fest.
Sehr oft habe ich gedacht, dass ihre Verbindung wie eine Mauer ist.
Ich habe einmal gedacht, ich hétte sie durchbrochen. Aber nein. Die
Mauer, hinter der sie zusammen und nur zusammen und zu zweit
sind, ist undurchdringlich. Ich stand immer nur da, an diese Mauer
gelehnt. Das hat mir vielleicht auch geniigt, ich weif$ nicht. Sie haben
mich nicht angenommen. Wir sind uns fremd geblieben.

Diese Mauer wurde einmal gebaut.
Und dabei neide ich ihnen das, was sie da hinter der Mauer haben:

ihre Geschwisterschaft, unverbriichlich.
Nicht mehr loslassen, um keinen Preis.

Deine Mutter ist ein Kopfmensch.

Wir haben dich gezeugt. Hatten wir nicht etwas gutzumachen?
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Hallo, ich bin...

Marta! Ich wei doch schon! Finns Mutter nahm sie in die Arme, als
ware sie eine lang vermisste Angehorige. Sie musterte noch nicht ein-
mal argwohnisch ihre punkige Kleidung, ihre chaotische Frisur. End-
lich lerne ich dich mal kennen - seit Monaten geht ihr zusammen und
ich kenne dich nur vom Horensagen... So ein hiibsches Médchen!
Mochtest du etwas trinken? Etwas essen? fragte sie in einem lauten,
aufgeregten Ton.

Nein, nein... danke.

Ich mache euch ein paar kleine Happchen, aber dann lass ich euch in
Ruhe, denn das ist es ja sicher, was ihr wollt: Ruhe vor so Erwachse-
nen wie mir.

Genau. antwortete Finn.

Sie kam kurz darauf in sein Zimmer, stellte einen Teller mit Brot-Ka-
se-Trauben-Happen auf den Tisch und winkte den beiden zu, bevor sie
die Tiir hinter sich schloss.

Ah, deine Freundin bin ich also auch hier...

Oh, 4hm...

Sollte ich deshalb herkommen? Bin ich jetzt auch dein Alibi? Sie sah
sich um, schaute sich die Poster von Bands an, die sie nicht kannte.

Es tut mir leid... das ist natiirlich... aber ich wollte wirklich, dass du
mal herkommst, hier bist...

Ist ja nichts Neues... Und nach einem Moment der Stille sagte sie wei-
ter: Deine Mutter ist iibrigens sehr nett. Und belagert uns gar nicht.
Sie zwinkerte ihm, der erleichtert schien, zu.

Er hob die Schultern und lief$ sich riicklings auf sein breites Bett fal-
len. Ich bin so froh, wenn ich hier weg kann.

Seit wann genau gehen wir denn schon miteinander? Sie grinste und
betrachtete ihn und erinnerte sich daran, wie sie an Mateos Geburts-
tag neben ihm gelegen und sein Haar gespiirt hatte.
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Das weilst du doch...

Nachdem sie sehr zogerlich durch sein Zimmer gegangen war, setzte
sie sich auf das Fensterbrett und versuchte hinauszusehen in den gro-
Ren Garten. Wie lange die beiden genau zusammen waren, wusste sie
tatsichlich nicht. Seit mehr als drei Monaten deckte sie sie. So gern
wollte sie ihn fragen, ob er denn auch nach Médchen schaue. Aber sie
hatte Angst vor seiner Antwort. Nach einer Weile fiel ihr ein: Sie sehen
mich anders an, seitdem.

Nun setzte er sich auf. Deine Mutter und deine Tante?

Ja.

Ich dachte immer, das wiér dir egal.

Ja, ist es auch. Ich weifd nicht, ob du weildt, was ich meine: Sie sehen
mich nicht so an, wie deine Mutter mich, dich ansieht: Oh, die erste
Liebe! Wie schon! Sie versuchte zu grinsen. Sie sehen mich abschat-
zig an. Aber vor allem meine Mutter sieht mich an, als wére ich ein
Flittchen.

Dabei hast du noch nicht einmal...

Sie stand erschrocken auf. Hey! Was?!

Er griff nach einem Happchen. Entschuldige.

Sie sieht mich an, als wir ich das Letzte.

Ungerecht. Denn es ist nicht so.

Finn, du kapierst gar nichts. Es geht nicht um... Ach egal, ich wiinsche
mir gar nicht mehr, dass sie die Wahrheit wissen. Auf3erdem haben sie
sowieso kapiert, dass sie nichts dagegen machen kdnnen.

Warum stort es dich dann, dich als meine Freundin auszugeben?
Warum? Warum? Weil ich nicht deine Freundin bin. Weil mich dieses
Schauspiel nervt. Sie setzte sich neben ihn und nahm sich ebenfalls
ein Happchen. Eine junge Frau, die unverheiratet irgendetwas treibt...
das... geht gegen alle ihre Prinzipien.

Gegen ihre Religion.

Was fiir eine Religion? Sie hiistelte gewollt. Das frag ich mich wirklich.
Sie erwarten wahrscheinlich, dass du so lebst wie sie.
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Ja. Heiraten, um dann festzustellen, dass man doch nicht zusammen
passt. Ich glaube fast, das haben sie vorher schon gewusst. Was mein
Vater schreibt, ist einfach nur trostlos. Es ist so sinnlos...

Dass sie geheiratet haben? Dann géb‘s euch doch nicht.

Es war trotzdem sinnlos. Alle sind ungliicklich geworden. Oder
geblieben. Wie kdnnen sie wollen, dass ich... genauso wie sie... Wie
konnen sie sich erdreisten mich, die einfach nur einen Freund hat,
anzuschauen, als wire ich ein Flittchen?

Es tut mir leid, dass du das mitmachen musst... nur wegen uns...

Ist schon gut.

Und wenn man es richtig bedenkt, bist du doch... meine Freundin,
also... eine Freundin. Ich freue mich, dass du hier bist.

Sie lachelte kurz. Warum sagst du es ihr nicht?

Es geht sie nichts an. Kénnen wir das nicht einmal vergessen, Marta?
Das war schon. Vor ihrem inneren Auge sah sie die beiden auf Mateos
Bett liegen. Es war kein Fantasiebild, was da immer wieder aufblitz-
te — es war eines der Male gewesen, da die Frauen zur Arbeit gegan-
gen waren und Mateo aufgetragen hatten, Finn und sie nicht alleine
zu lassen. Kaum waren sie aus dem Haus, hatte er Finn auf sein Bett
gezogen und die explodierende Faust gemacht. Und dabei gelacht. Sie
hatte ihm nie verzeihen wollen, dass er das Zeichen missbraucht hatte.
Weil3t du, dass du hier in Berlin der einzige bist, mit dem ich dariiber
reden kann? Uber meinen Vater...

Ja. Und es tut mir leid.

Das braucht dir nicht leidtun.

Mateo ist fertig mit ihm, glaub ich.

Man kann doch nicht fertig sein mit... mit seinem Vater.

Er konzentriert sich auf das Hier und Jetzt, sagte Finn. Das kann ich
verstehen.

Ich nicht. Das Hier und Jetzt gibe es nicht ohne... na wo wir her-
kommen. Von wem wir kommen. Das wird er auch noch erkennen,
irgendwann.
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Finn verschrénkte seine Arme. Manchmal hast du so eine Art...

Was fiir eine Art?

Da kommst du so riiber, als wenn du dich ihm, uns, allen iiberlegen
fiihlst.

Sie runzelte die Stirn und lachelte gleichzeitig. Ich fiihle mich nicht
iiberlegen! Aber meinst du nicht, dass sich Mateo irgendwann fragen
wird, was mit unserem Vater ist? Warum springt er nicht einfach jetzt
iiber seinen Schatten und erspart sich spéter...?

Was? Was wiirde er sich ersparen?

Diese Fragen die ganze Zeit im Hinterkopf zu haben. Denn die sind
da, er kann mir nicht erzdhlen, dass sie nicht da sind! Und auffer-
dem kommt er mit seinem Hier und Jetzt doch {iberhaupt nicht klar.
Thr miisst euch heimlich treffen, konnt nicht frei zusammen sein.
Und wie wiirden ihm da Antworten auf die Frage, wo er herkommt,
die Auseinandersetzung mit eurem Vater, weiterhelfen kénnen?

Ich weil3 nicht. Er hitte ein Problem weniger.

Und du miisstest dieses Buch nicht allein lesen, oder?

Sie lachelte ihn ein wenig an.

Mann, Marta! Er stand auf. Er wird sich schon noch outen und dann
ist alles okay. Projizierst du nicht deine eigenen Probleme auf ihn?
Hey, er macht sein Problem zu meinem! Sie setzte sich. Ach, was weil3
ich. Ich habe manchmal das Gefiihl, dass er ganz weit weg ist. Wir
waren uns mal sehr nahe. Sie dachte: Wir waren mal Zwillinge.
Vielleicht kommt er einfach nicht mehr mit, mit deinen Gedanken-
géngen, deinem plotzlichen Interesse fiir deinen Vater.

Es ist auch sein Vater! Hat er dir das gesagt? So denkt er dariiber?

Er hob die Schultern.

Du, ich... ich muss jetzt los.

Jetzt schon?

Es war schon hier bei dir. Sie zog ihre Jacke {iber. Bevor sie aus der
Tiir ging, sah sie ihn noch einmal an. Richte ihm vielleicht aus, dass
er... und sie fliisterte nur: dass er mir fehlt.
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Da sind diese Héuser.

Waren es nicht damals schon Ruinen?

Wenn ich hier bin, denke ich an meine Oma. Ich hatte eine junge
Oma, die auch meine nicht mehr ganz so junge Mutter hitte sein kon-
nen. Ich denke an sie, mit aller Macht, und versuche mich zu erin-
nern, warum wir voneinander getrennt wurden. Ich weil3 es nicht.
Da miissen ein Vater und eine Mutter sein, irgendwo in meinem Hin-
terkopf sind sie auch, aber ihre Gesichter lassen sich aus dem Dunkel
nicht herausschélen, so sehr ich es auch versuche. Nicht einmal sche-
menhaft kann ich irgendein Bild von ihnen sehen. Es ist mir, als sei
man mit einem Radiergummi {iber meine Herkunft gefahren, hin und
zurilick und hoch und runter - bis nichts mehr da war.

Wer hat das gemacht

Es wurde radiert, bis so gut wie nichts mehr da war, nur noch ein
Flinkchen Wissen davon, dass es meine Eltern gegeben haben muss
— weil es sie fiir jeden gibt, also auch fiir mich. Ja, das ist es, das sich
nicht ausradieren, nicht iiberschreiben Isst.

Ich kam ungelegen, ich hab es ihm gleich angesehen. Ein etwa sech-
zehnjahriger Junge stiirzte an ihm und dann an mir vorbei. Hatte ich
ihn schonmal gesehen?

Wir sind noch nicht fertig! rief Pap ihm hinterher.

Ich entschuldigte mich fiir mein unangekiindigtes Auftauchen, doch
er winkte ab: Ist schon gut. Das reicht vielleicht auch fiir den Augen-
blick. hat er gesagt.

Was ist mit ihm? Was hat er angestellt? fragte ich.

Er ging mir voraus in die Kiiche, in der soviele Bilder an der Wand
héngen. Auf einem erkannte ich mich gleich wieder. Er setzte Tee auf.
Es wird ihm unterstellt, dass er dealt. Ich habe einen Anruf von der
Polizei bekommen.
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Scheif3e.

Ja, scheifde. Er hat gesagt, dass er es nicht tut und dass sie ihn nur
verdéchtigen, weil er so etwas frither schonmal gemacht hat und weil
er ein Heimkind ist und so weiter.

Du glaubst ihm.

Natiirlich. Ich... ich will ihm glauben, ich muss ihm glauben - wie
soll ich anders...?! Er stellte die Kanne Tee und zwei Tassen auf den
Tisch. Naja, jedenfalls gibt es aber doch ein paar Ungereimtheiten, vor
allem, was die anderen Bengels angeht, mit denen er herumhéngt.
Wie machst du das nur? Das muss soviel Kraft kosten...

Jakosch setzte sich. Nicht mehr, als es mir einbringt. Und zwinkerte
mir zu. Aber jetzt mal zu dir. Du kommst nicht aus B...

Ich trank den Tee, der mich sofort aufwarmte. Ich erzdhlte ihm, dass
ich die Wohnung fertig gestrichen und dass ich mir ein Zimmer genom-
men habe. Er hat ganz ruhig seinen Tee getrunken, wihrend meine
Erzadhlung mich selbst rasend machte. Ich habe alles falsch gemacht.
Was hast du falsch gemacht?

Ich bin nicht bei ihnen.

Du hast doch gesagt, dass du es nicht kannst, dass du gerade hier sein
musst.

Ich muss bei Marta sein. Sonst weil3 sie schon bald nicht mehr, wie
ich aussehe.

Was ist mit Jasmina?

Was soll mit ihr sein? Sie versteht mich nicht.

Rede mit ihr.

Ich kann ihr nicht erklaren... ich weil es ja selbst nicht. Ich trank Tee
und sah ihn an, Pap, der ganz ruhig in seine Tasse schaute und wahr-
scheinlich nachdachte, wie er seinen Ziehsohn, der vorhin an uns vor-
beigerauscht war, von seinem schlechten Umgang fernhalten konnte.
Du brauchst iibrigens gar nichts weiter bei dem Kleinen machen.

Bei dem Kleinen?!

Ja. Sei einfach nur fiir ihn da.
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Der Abend, an dem Marta von Finn aus nachhause lief, war erst-
mals ein Kilterer. Es fielen ihr die Séitze ihres Vaters ein, die er in
sein Notizbuch, wahrscheinlich mitten in der Nacht in seinem Mon-
teurzimmer, geschrieben hatte. Er erwdhnte diesen Jungen, der so
alt war wie sie, und er brachte ihm soviel Verstandnis entgegen.
Sei einfach nur fiir ihn da.

Warum bist du nicht fiir mich da?

Wir werden dich nie loslassen...

Es schauderte sie schon bei dem Gedanken an ihre Ankunft zuhause,
an ihre schimpfende Mutter, die sich dariiber aufregen wiirde, dass
sie ausgegangen war, statt zuhause zu lernen. Sie dachte auch an ihre
Tante, die zwar einen stirkeren Sinn fiir sie zu haben schien, aber
nie wirklich Partei fiir sie ergriff. Und dann war da noch ihr stummer
Bruder, der soviel hatte, nur keine Courage.

Sie betrat das Wohnhaus, in dem die Flure grell leuchteten, in dem
diese Flure aber alle leer waren. Der Fahrstuhl 6ffnete sich, sie bog
um die Ecke und beschloss, noch nicht hinein zu gehen, sondern sich
auf den mit Linoleum ausgelegten Boden zu setzen und zu zeichnen.
Sie hatte zum ersten Mal ihr Skizzenbuch nicht dabei, sondern nur
das Notizbuch, wusste aber, dass dessen letzte Seiten leer geblieben
waren. So drehte sie es um, schlug es von hinten auf, als sei es der
Anfang eines anderen Buches und setzte ihren Bleistift aufs Papier. Es
gelang ihr nicht mehry,
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als einen einzigen Punkt zu setzen, denn obwohl sie sich so fiihlte, als
sdllen dutzende Bilder in ihr, die verlangten, auf dem Papier manifes-
tiert zu werden, fand sie keinen Ausdruck fiir sie, keine Form. Zuletzt
keine Kraft, um den Bleistift zu bewegen. Der Fahrstuhl 6ffnete sich
und jemand kam um die Ecke, woraufhin sie das Buch zuschlug.
Warum sitzt du hier? fragte ihre Mutter mit ernstem Blick, die Ein-
kaufstaschen fest in ihren Handen.

Ich wollte nur kurz fiir mich sein.

Seit dem Nachmittag war sie von zuhause fort gewesen, ihre Mut-
ter musste wissen, dass Marta erst vor kurzem ins Haus gekommen
sein konnte. Sie stand vom Boden auf, in Erwartung einer Strafpre-
digt oder einer weiteren Sanktion, da sah sie im Blick ihrer Mutter
ganz kurz etwas anderes als Strenge und Disziplin.

Setzt dich hier auf den blanken Boden, als hittest du deine Schliissel
verloren. Hast du sie verloren?

Nein. Sie kramte aufgeregt in ihrer Tasche, brachte die Schliissel
zum Vorschein und schloss ihr rasch auf. Dann sah sie ihre Mutter in
die Kiiche gehen, wo diese mit der Tante das Abendessen vorberei-
ten wiirde. Durch den Tiirspalt zur Kiiche konnte sie sie wieder erbli-
cken, ihre Mutter, im Profil. Sie sah aus wie immer. Und ihr fiel auf,
dass sie sie schon fand, ihre Bewegungen waren anmutig, ihre Blicke
stets scheu. Dieser Eindruck war umso stirker, weil sie sie sonst héss-
lich fand: die Farben ihrer Kleidung, die eigentlich gar keine Farben
waren, sondern nur verblasste Stellen, die auf die Farbe ihrer Haut,
ihrer Augen libergegangen waren. Und es waren doch Farben, die sie
und ihre Tante trugen, meinte sie nun; es waren nur Farben aus einer
anderen Zeit.

Mmmbh, Héhnchen! sagte Mateo, als er an der Kiiche vorbei lief.

Wir essen gleich! rief seine Tante. Sag Marta Bescheid!

Was stehst du hier so rum im Dunkeln? fragte er diese.

Mach ich doch gar nicht...

51



	Cover.pdf
	Leseprobe_Niemannskinder_DD2.pdf
	Leseprobe_Niemannskinder_DD2




